Ikke kun fandt Don Walker North American Handmade Bicycle Show, han viser også selv nogle ret slemme cykler
Don Walker peger på den russiske skrift på kørestolen på sin cykel og smiler: 'The Cyrillic siger: "Handmade in Louisville, Kentucky, by American Capitalist Pig".'
Selv efter de esoteriske standarder for håndbyggede cykler er denne knaldrøde maskine et mesterværk. Den er bygget af Walker, en 27-årig veteran fra den håndlavede cykelscene, og er dels seriøst samlerobjekt, dels detaljeret hyldest til en svunden æra med baneløb og dels kommenterer verdenspolitik.
‘Inspirationen var Masi-banecyklen, som Viatcheslav Ekimov kørte i OL 1988 i Seoul, siger Walker.
‘Ekimov var russisk, og det var Reagan-Gorbatjov-æraen – slutningen af den kolde krig. Verden var et meget ophedet sted, og der var masser af lande, der truede med at boykotte Seoul.
‘Faktisk endte det med at være sidste gang, Sovjetunionen deltog i et OL. USSR blev opløst i 1991.’
Sovjetunionen var ikke det eneste, der blev opløst i 90'erne. På et tidspunkt var cykler som Walkers kreation almindelige på brætterne.
Kendt kærligt som 'lo-pros', de blev bygget op omkring et 650c forhjul parret med et 700c baghjul. Det betød, at rammerne havde uhyrligt skrånende toprør, da de lange bagstag skulle slutte sig til den stumpede forgaffel.
Idéen var todelt. Ikke alene var den førende rytter meget lavere nede end med et 700c forhjul, men de mindre forhjul betød, at de efterfølgende var i stand til at sætte sig endnu tættere bagud for et mere aerodynamisk forfølgelsestog.
Det virkede tydeligvis for Ekimov og hans team, som tog guld i 1988, men i 1997 var designet blevet forbudt, efter at UCI indførte en regel om, at begge hjul skal have samme størrelse.
Heldigvis gælder UCI-reglerne ikke i en verden af håndbyggede cykler, så da den mangeårige ven og amatørbanerytter Matt Haldeman kom til Walker på udkig efter en ny cykel, var Kentucky-byggeren kun alt for glad for at hjælpe.
The low-down
‘Jeg har ikke bygget en lo-pro-cykel siden 1990'erne, og jeg har bestemt ikke lavet denne type gaffel og frempind før,« siger Walker.
‘Det er også første gang, jeg har lavet bi-lam konstruktion. Så med al den læring, forsøg og fejl og metalmanipulation, vil jeg gætte på, at dette var et 60-timers projekt.’
De fleste mennesker vil genkende en bi-lam konstruktion (en forkortelse af bi-laminat) fra at se en ramme af blandet materiale, hvor et metalhovedrør er forbundet med en kort sektion af metal nedrør og toprør, som er derefter skulptureret til at ligne traditionelle støbte ører, før de får carbonrør indslidset.
Den største forskel her er, at denne cykel er helt i stål, og bi-lam-samlingerne er filetloddet for at få et ensartet udseende, hvor de fleste cykler i blandet materiale er TIG-svejsede.
Mere nysgerrig for øjet er frontenheden. Den er næsten tabt i cyklens aggressive holdning, men se godt efter, og frempinden og gaffelkronen er én homogen del.
Gaffelstyreren er klippet af i toppen af hovedrøret og sikret med en frempindshætte, så midten af bullhornstængerne er knap en hårsbredde fra toppen af dækket.
‘Slangen er vintage Columbus KL, og gaflen er periodekorrekt Columbus Air. Men jeg var nødt til at fremstille kronstammen fra bunden.
‘Det var forsøg og fejl med et 1,75-tommer gange 0,75-tommer kromolystålrør – pas og fil, pas og fil – bearbejd derefter den anden ende for at acceptere stammeklemmen. Det hele var designet ud fra de gamle billeder af Ekimovs Masi.'
Som et kærlighedsarbejde ville det være nok for de fleste bygherrer, men Walker var stadig ikke tilfreds. Han havde brug for at få fat i de rigtige komponenter og skabe den rigtige maling.
Ridning gennem vægge
Indhentning af komponenterne var næsten lige så langvarig som at bygge rammesættet. De periodekorrekte 3T Moscow-stænger, Selle San Marco Rolls-sadel og fløjteløse Campagnolo-håndsving var én ting, men han ramte næsten en vejspærring med sadelpinden og hjulene.
'De er begge 1980'er Campagnolo, og sandt at sige er sadelpinden forkert, fordi vi ikke tog højde for længden af aero-delen.
'Dette er så lavt, som det kan gå, hvilket er for højt for Matt! Og vi kunne bare ikke finde de rigtige hjul, så vi var nødt til at låne disse fra en cykel kørt af den tidligere pro-banerytter Steve Hegg. De har stadig hans originale baljer på.’
Men af alle detaljerne er det grafikken, der har Walker mest begejstret. På nedrøret er kyrillisk for 'Walker', der er 'Matislav Haldimanikov' på sadelrøret; en gang imellem hammer og segl, og så er der manden selv…
‘Der var ingen vej udenom, hovedemblemet skulle være en hammer og segl, mens afbildet på sæderøret er Mikhail Gorbatjov med en anden kyrillisk inskription.
'Reagan sagde til Gorbatjov i en berømt tale: "Riv denne mur ned!" så oversættelsen lyder: "Vi ødelægger ikke mure, vi ødelægger verdensrekorder".'
Måske har ingen amerikansk kapitalistisk gris nogensinde udt alt mere ædle ord.
