Lizzie Armitstead er Storbritanniens nye verdensmester i landevejsløb, og hun er på jagt efter guld ved OL i Rio denne sommer
Lizzie Armitstead slentrer forbi de klirrende master og guppende yachter i Cap d'Ail, en overdådig badeby på den franske riviera nær den glamourøse bystat Monaco, hvor den Otley-fødte cyklist nu bor og træner. Overdådige creme- og okkerlejligheder ligger langs havnefronten. Dyre butikker, lertennisbaner, kasinoer og femstjernede puddelforkælelsessaloner er kun en kort gåtur væk. Men dronningen af kvindecykling er langt fra forblændet af sit ophold i dette luksuriøse land med fritid og bytte.
'Jeg synes altid, at yachter ser lidt mærkelige ud,' indrømmer hun med karakteristisk Yorkshire-afstumpethed. »Det er alle de hvide plastik-lignende stumper. De ligner campingvogne på vandet.'
Elizabeth Mary Armitstead er nået langt siden sin barndom med at køre på en brugt lilla cykel dekoreret med ballonstencils og en hvid kurv, men hun har tydeligvis ikke mistet sin identitetssans. Monaco ser måske ud til at være et tilpas storslået hjem for den nye verdensmester i Road Race, men den 27-årige insisterer på, at hun er mere til cheesecake end kaviar.
‘Jeg elsker at bo her, og det er perfekt for mig lige nu, men jeg savner stadig så meget efter livet derhjemme,’ siger hun, da vi sætter os på en cafe med udsigt over Middelhavet. »Især min søster, da hun lige har fået sit andet barn. Vi er en meget tæt familie. Jeg savner mine venner. Jeg savner fish and chips. Jeg savner cheddarost. Og jeg formoder, at jeg savner det normale liv på en måde. Min mor laver altid en cheesecake, når jeg går hjem til jul - det er min favorit - og jeg kunne sagtens spise en halv cheesecake på én gang, men jeg må begrænse mig til kun et stykke. Tro mig: folk er chokerede over, hvor meget jeg kan spise.’
Det er nemt at forestille sig, at hendes venner kommer for at besøge hende bevæbnet med poser med Yorkshire-te.’Nej’, griner hun. »De kommer bevæbnet med solcreme og tomme poser for at fylde op. Det er en ferie, når de kommer her, så de tænker ikke engang på at bringe mig ting.'
Det rigtige sted, det rigtige tidspunkt
At 2015 viste sig at være et annus mirabilis for Armitstead, mildner sandsynligvis slaget. Udover at have opnået sin ambition om at vinde Road Race World Championships i USA i september sidste år, sikrede hun sig også sit andet på hinanden følgende UCI Women's Road World Cup, sin tredje British National Road Race-titel og en nominering til BBC Sports Personality of the Year. Personlig glæde smeltede sammen med professionel succes, da hun annoncerede sit engagement med Team Sky-rytteren Philip Deignan. Når jeg afviser lykønskningen, ser hun forvirret ud.
'Det føles lidt bizart, når man opremser dem sådan,' siger hun.»Det rammer ligesom hjem, og det er en underlig følelse at tænke på alt det, der sker. Verdensmesterskabet er det, jeg altid har ønsket mig, og for at være ærlig var jeg ligeglad med, om jeg ikke vandt et eneste løb sidste år, så længe jeg vandt det. Så at have så god en sæson også var en bonus.’
Monaco har vist sig at være et inspirerende nyt hjem for Armitstead. "At bo her har haft en enorm indflydelse," siger hun. 'Terrænet betyder, at det er svært at køre en flad tur, så du lægger altid pres på pedalerne, selv på restitutionsture, hvilket betyder, at det har øget mit præstationsniveau. Jeg får også konsistens på grund af solskin året rundt. Folk derhjemme siger: "Åh, alt det dårlige vejr bygger karakter," men dette job er hårdt nok uden at blive syg, fordi du er gennemblødt våd og spiser snavs af vejen. Maden her er fantastisk, så det er nemt at følge en sund kost. Men det, der virkelig hjælper, er at være i denne boble. Derhjemme er der altid ting at gøre, folk at se, sponsorforpligtelser at opfylde, samfundsforpligtelser og alle mulige ting, du ikke ville forvente. Nogle gange må man sige nej og låse sig selv inde, og at være i Monaco hjælper mig virkelig med at fokusere – selvom jeg savner alle derhjemme.’
Som for at bevise pointen, fandt hun, da hun tog til Yorkshire efter jul, de lokale broer oversvømmet og brugte nytårsaften på at gumle Strepsils. Men det er heller ikke altid nemt i Monaco. I morges deltog hun på en træningstur med en flok Team Sky-ryttere, da Monaco også er hjemsted for forskellige professionelle, herunder Chris Froome og Geraint Thomas. "En stor fejl," siger hun og himler med øjnene. 'De var i gang med det fra starten.'
Der er tydeligvis ingen nåde, når du sporter de ikoniske regnbuebånd i verdensmesterens trøje. "Jeg bruger den ved enhver lejlighed," siger hun og smiler. »Det er sjovt, jeg ville aldrig selv tænke på ikke at have det på. Du får din præsentationstrøje og så lavede Bioracer mig ordentlige verdensmestertrøjer med alle de rigtige sponsorer og ting. Der er alle mulige regler, ligesom regnbuen skal være på en hvid baggrund. Men de lavede også en sort træningsversion, fordi hvid er et mareridt at holde rent om vinteren.’
Den hellige regnbuetrøje tiltrækker interesse, uanset hvor hun går. Man får en helt anden reaktion, siger hun. "Når jeg rider, især i Italien eller Frankrig, kigger folk igen og råber "Campione!" eller "Coupe du Monde!", så det er ret fedt. Derhjemme giver et verdensmesterskab stadig ikke genklang som en olympisk medalje. Jeg kan huske, at jeg gik til hjørnebutikken efter OL [Armitstead vandt sølv i landevejsløbet i London 2012], og jeg fik et kort, som alle de lokale havde skrevet under på, og en æske chokolade. Det var en kæmpe ting. Men verdensmesterskaberne bliver ikke rigtig oversat, medmindre du er til cykling. Så det er et godt stykke arbejde, jeg gør det kun for mig.’
Armitstead er stolt af at være Storbritanniens fjerde kvindelige verdensmester efter Beryl Burton (1960 og 1967), Mandy Jones (1982) og Nicole Cooke (2008). Men det var måden på hendes sejr i Richmond, der virkelig sukker-cover hendes minder. Efter at have angrebet på den sidste stigning for at nedbryde den førende gruppe, tillod hun den hollandske rival Anna van der Breggen at føre ud i spurten, hvorefter hun strømmede forbi i sidste streg for stregen.
'Jeg følte mig bare så dominerende og havde så stor kontrol over løbet,' reflekterer hun. "En ting, en amerikansk holdkammerat sagde til mig - hvilket var pænt af hende, da hun åbenbart ikke er min holdkammerat på Verdensdagen - var: "Husk, Lizzie, folk er bange for dig." Og det holdt virkelig fast i, at jeg gik ind i den sidste omgang. Jeg kunne mærke, at folk var bange for mig, og at alle ventede på mig. Så jeg vidste, at jeg kunne diktere det. Planen var altid at angribe og så have en spurt – som jeg havde arbejdet på under træningen – og det lykkedes.’
En del af hendes masterplan, hun ikke havde forberedt sig på, var, hvad hun skulle gøre, når hun vandt. Armistead gik over stregen med hånden over munden i chok som en spændt knægt foran en bunke julegaver.
‘Det var virkelig som at falde ned fra en klippe, bare fordi jeg ikke havde gennemgået hele tankeprocessen omkring det. Jeg er sådan en planlægger i alt, hvad jeg gør, og pludselig er jeg over stregen, og jeg tænker, "Åh shit, jeg har gjort det." Jeg har fået masser af pind til det billede. Jeg ville bare ønske, jeg havde fået hænderne i vejret.’
Talent og vedholdenhed
Verdensmesteren var en overraskende sen konverteret til cykelsport. Selvom hun som ung kunne lide at køre på sin lilla cykel, havde hun ingen interesse i cykling som sport og foretrak løb. Da hun var 15, besøgte spejdere fra British Cycling Talent Team hendes skole, Prince Henry's Grammar School i Otley. Børnene blev inviteret til at deltage i en prøvetur, og efter at være blevet drillet af en dreng med, at han ville slå hende, indvilligede Armitstead i at køre turen (og slå ham). Da spejderne bemærkede hendes fysiske evner, blev hun inviteret til flere forsøg og tilbød en plads på Talentholdet.
'Da jeg først begyndte at cykle, forstod jeg det ikke,' husker hun. »Cykling var lidt af en gammelmandssport. Det er ret fedt nu, men jeg kan huske, at jeg mødte op i skolen i mit cykelsæt og fik sjove blikke. Men da jeg først fik en smagsprøve på succes ved Junior Worlds [hun vandt sølv i scratch-løbet i 2005], ville jeg have mere. Det, der virkelig ansporede mig, var at få mit Team GB-sæt. Selv nu, når jeg får vores lager af OL-dragter, bliver jeg begejstret.’
Det er traditionelt for unge britiske cykelryttere at aftjene deres læretid på banen, og Armitstead var ikke anderledes. I 2009, som 20-årig, vandt hun guld i holdforfølgelsen ved verdensmesterskaberne på bane for seniorer, sølv i scratch-løbet og bronze i pointløbet. Men hun tog den modige beslutning at vende ryggen til banens relative faglige og økonomiske sikkerhed for at forfølge sine ambitioner på vejen. Hun var kommet til at elske landevejscykling, hvilket passede til hendes slanke fysik og udholdenhedsevner, såvel som hendes voldsomme følelse af selvstændighed, men der var ingen struktureret vej at følge og få belønninger at tilbyde. Hun blev tvunget til at gøre tingene på den hårde måde, flytte til Belgien og løb i udlandet for Lotto Belisol Ladies i 2009, Cervélo Test Team i 2010/11 og AA Drink-Leontien.nl i 2012, før hun kom til sit nuværende hold Boels-Dolmans i 2013.
Med den enorme forskel i lønninger, sponsorater og præmiepenge mellem den mandlige og kvindelige sfære af cykelsport, var sikkerheden svær at finde, og hun så flere af hendes hold blive opløst. "Da jeg gik ind i OL-året [2012] havde jeg en kontrakt, der blev annulleret den 24. december [2011], så det var ret svært at håndtere den slags usikkerhed," siger hun. "Når Rio kommer omkring, vil jeg have brugt hele den olympiske cyklus med mit nuværende hold, hvilket aldrig er sket før."
Siden skiftet til landevejen, har Armitstead samlet en glitrende palmarès, som inkluderer 2011, 2013 og 2015 britiske nationale landevejs titler og 2014 Commonwe alth Games landevejsløb, men den sølvmedalje i London 2012, da hun var knap. pippet af den hollandske rytter Marianne Vos, forbliver speciel.
‘Da jeg skulle ind i London, var det det første år, jeg havde koncentreret mig om vejen. Jeg var en total underdog, og jeg ville have været tilfreds med en top 10, så jeg var over the moon med sølv. Det frustrerede mig virkelig, da folk sagde: "Åh, jeg var ked af dig." Jeg tænkte: "Klart for mig? Jeg fik sølv! Det var forbløffende!" Men jeg ville blive renset med sølv denne gang. Jeg vil vinde guld i Rio.'
Tunnelsyn
Det er måske uundgåeligt, at to titaniske talenter som Armitstead og Vos er blevet karakteriseret som grusomme fjender. Armitstead siger, at dette ikke er sandt, men hendes ærlige forklaring giver et indblik i den stålsatte holdning, der kræves for at nå toppen.
‘Det er sjovt, vi har det ikke godt, nej, men der er ikke en kæmpe rivalisering. Min tilgang har altid været meget professionel, så med hensyn til nære venner, som er pro-cyklister, har jeg nok en – Joanna Rowsell. De fleste mennesker er arbejdskolleger og konkurrenter. Det er ikke fordi jeg ikke kan lide dem eller har en kæmpe rivalisering med dem, jeg viser dem bare ikke mit ansigt. Jeg formoder, at jeg har denne slags maske, når jeg kører race. Jeg er nok ret kold. Folk kender mig egentlig ikke så godt, men jeg vælger at være sådan, da det er ligesom din rustning, ikke?’
Et løb Armitstead stadig har i sit trådkors er Flandern Rundt. "Det, jeg brænder for, er klassikerne," siger hun. »Der findes ikke noget bedre løb end Flandern Rundt. At vinde den i verdensmestertrøjen ville være et godt billede. Jeg ville sørge for, at jeg fik hænderne i vejret for den. Jeg har haft formen de sidste par år, men ikke taktikken. Det er svært, fordi alle ved, hvor meget jeg vil vinde, så måske skulle jeg bluffe og sige, at jeg ikke er generet…’
Selvom væksten i professionel kvindecykling forbliver langsom, lanceres 2016 den nye UCI Women's WorldTour, som erstatter kvindernes World Cup og vil øge antallet af konkurrencedage med 60 %."Jeg tøver med at være alt for positiv over for Women's WorldTour, da vi ikke har oplevet det endnu, og vi ved ikke, hvad der vil ske," siger hun. »Jeg er spændt på det. Jeg håber, det vil levere, hvad der står, men jeg kan ikke kommentere, før vi ser det. Beviset er i buddingen, ikke?’
Ringe, regnbuer og Rio
Uanset hvad der sker på cyklen i 2016, vil Armitstead have masser at beskæftige hende med med hendes bryllup, der nu er planlagt efter OL i Rio. "Heldigvis er min mor en fantastisk festplanlægger, så hun tager kontrollen. Jeg har valgt min brudekjole og givet nogle ideer, men jeg er ikke til store traditionelle kedelige bryllupper. Jeg vil bare have en masse sjov, en stor fest og chancen for at starte vores gifte liv sammen. Hønen er et mareridt. Min søster sagde: "Lizzie, giv mig datoer," så jeg kiggede i min kalender, og der er en ledig weekend mellem nu og OL.'
I et nyligt interview antydede Armitstead, at hun kunne overveje at gå på pension efter Rio, men på denne dag ser det ikke ud til at være tilfældet.
'Jeg har tænkt, og det ville være svært at gå fra at cykle lige nu,' siger hun. »Jeg kan ikke forestille mig, at det her er min sidste vinter med træning. Jeg vil gerne have en stor familie og lave forskellige ting, men livet er for godt i øjeblikket. Jeg føler mig virkelig taknemmelig, fordi folk taler om korsveje i dit liv, og jeg havde helt sikkert en af dem, da British Cycling kom til min skole den dag. At vælge cykling har ændret mit liv, givet mig en olympisk medalje, en verdensmestertrøje - og endda en mand. Jeg har rejst verden rundt, og jeg er utrolig taknemmelig for de muligheder, jeg har haft.’
Og dermed siger Storbritanniens Road Race-verdensmester farvel og forsvinder ud i Monaco-tusmørket, forbi yachter og de prangende biler, tilfreds med at vide, at hun har et gemmer af regnbuetrøjer derhjemme, en forlovelsesring på fingeren og en olympisk guldmedalje i kikkerten.
