For dem, der efterlades, når vejen går op, er livet i gruppettoen hårdt. Men der er inspiration i deres lidelse
Der er et punkt i hver Grand Tour – typisk så snart vejen vipper opad – hvor mindst halvdelen af feltet forsvinder af syne. Vi hører tale om, at ryttere på mystisk vis 'køber billetter til autobussen' eller 'kommer med i gruppetto'.
Mens kameraerne forbliver faste på udbryderen og GC-udfordrerne, forbliver det, der sker i gruppettoen, i gruppettoen. Det lyder som en slags hemmeligt selskab, hvor tempoet er let, og øl og hotdogs sendes rundt.
I en sport, der har 'lidelse' som standardindstilling, er det svært ikke at tro på, at gruppetto er en dagspa for trætte og ømme. I virkeligheden, siger Chris Boardman, er gruppettoen 'baseret på den gamle præmis, at elendighed elsker selskab'.
I sin bog Triumphs And Turbulence minder han om sine otte timer i gruppettoen under en monstrøs 260 km etape af Tour de France i 1996 i Pyrenæerne som 'den hårdeste dag på en cykel, jeg nogensinde har haft'.
Domestique Chris Juul-Jensen var endnu mere grafisk i en blog, han holdt under Giroen i 2015, da han kørte for Alberto Contador i Tinkoff Saxo:
‘Jeg rider tættere og tættere på tilskuerne i håb om et blidt skub. Virkeligheden har ramt, og det føles som om, der er hældt cement i begge ben.
‘Vanity er ude af vinduet. Min hjelm er skæv, og der er snot over alt.
‘Tidsgrænsen? Hvem gider? Enten vil gruppetto klare det eller ej. Der er ikke noget, jeg kan gøre ved det længere. Jeg kan kun koncentrere mig om hjulet foran mig.’
Ah ja – det handler om at overleve den nedslidte tid. Faktisk handler det om at beregne præcis, hvad tidsnedsættelsen bliver.
Som om en rytter ikke lider nok, skal han nu udføre nogle komplicerede hovedregninger og holde øje med uret.
Først skal han beregne den sandsynlige sluttid for etapevinderen. Så skal han være bekendt med UCI's tabel over tidskoefficienter, der tager højde for etapernes længde og sværhedsgrad og etapevinderens gennemsnitlige hastighed.
Udfra dette vil han være i stand til at beregne den procentdel af vinderens tid, som gruppettoen vil være tilladt. Nemt.
Heldigvis har gruppettoen norm alt en erfaren leder, der vil påtage sig at gøre alle summerne og sørge for, at alle kører i det rigtige tempo.
På Boardmans tid var 'buschaufføren' den italienske gigant Eros Poli. "Hans beroligelse, leveret i en varm og venlig tone med mange armviften, trak mig ud af min elendige introspektion," husker Boardman.
‘Alt ved hans opførsel tydede på, at dette 260 km lange slæb gennem bjergene var en krydsning mellem en fridag og en dag ude.’
I nyere tid betragtes Bernhard Eisel som den bedste fyr for gruppettoen. Dimension Data-rytteren er en veteran fra 19 Grand Tours og har mindeværdigt plejet berømte holdkammerater – inklusive Mark Cavendish – gennem nogle af Tourens mest opslidende dage.
Skriver i Michael Blanns overdådige mængde af fotografier, Mountains: Epic Cycling Climbs, siger han: 'Ryttere i gruppettoen kan have det virkelig svært – de er udmattede og lider, og det roder med deres hoveder.
‘Alt er for hurtigt, og de bliver besat af gruppens fart. Selv de sødeste fyre bliver en smule elendige.’
Når det kommer til at beregne det tempo, som hans passagerer skal køre i, siger Eisel, at det handler om forberedelse.
'At se på roadbook'en før en etape betyder, at du kan finde ud af, hvor det er sandsynligt, at du taber eller indhente minutterne,' siger Eisel.
'I min erfaring kan du regne ud omkring 80 % af, hvad der kommer til at ske, men der er stadig 20 %, der er uden for din kontrol: nedbrud, spontane taktiske beslutninger inden for teams, vejret.'
Men han gentager, at gruppettoen ikke er nogen ferielejr, og at der er hårde regler: 'Hvis en rytter leder efter nogen til at trække dem rundt i Frankrig, skal de tage hen og bestille en cykelturferie.'
Intet vil sandsynligvis inspirere til terror i gruppettoen mere end synet af en klatrer blandt dens rækker – hvad nu hvis han øger tempoet?
Men selv om de fleste medlemmer af gruppettoen er der, fordi de er fattige klatrere, skal de være frygtløse nedstigere.
Giro- og Tour-veteranen Magnus Backstedt siger: 'Jeg fik ret hurtigt lært, da jeg startede min karriere, hvordan man beregner, hvor meget tid du ville miste pr. første kategori eller hors-kategoristigning, og derefter hvor meget tid du ville gør op med at gå ned ad den anden side.
‘Hvis du ikke er en efterkommer, er det ikke et rart sted at være. Nedkørslerne har en tendens til at være noget behårede, og de kører meget, meget hårdt i dalen.
‘Det meste af tiden består den af leadout-mænd og sprintere, og de er skabt til at gå rigtig hårdt på de flade stykker af vejen.’
Men der er en plusside ved livet i gruppettoen. Eisel skriver: 'Bjergene kan gøre selv de mest erfarne ryttere sårbare, men det er det, der bringer dig sammen: du ser et stykke af en persons sjæl.'
Og som Chris Boardman næsten med glæde husker: "På grund af denne fælles, ofte ubehagelige oplevelse, er der norm alt en stærk følelse af kammeratskab midt i lidelsen."
Vi kan lære meget af det, ikke kun på vores cykler, men også i vores daglige liv. Vi kan ikke alle være GC-udfordrer.
For de fleste af os er livet en hverdag. Det handler om at komme fra A til B med så lidt ballade og så meget gensidig støtte, opmuntring og respekt som muligt.
Vi kan alle hente inspiration fra gruppettoen.
